乳がん

※病気の話です。興味のない方は飛ばしてください。

私自身に乳がんが見つかったのは4年前にさかのぼる。

健康診断の触診で、

「ここにしこりがありますね。印つけておくので次のマンモグラフィで撮ってもらってね。」

そう女医の先生に言われた。

その場所は胸の下の骨のあるところ。

マンモグラフィで、

その印した場所を器具で挟むのが大変らしく、

何度も撮り直した。

もし、マンモグラフィのみの検査だったら、

見つけられなかったと思う。

もうしこりがあるのはわかってる。

でも、健康診断の結果が手元に来ないと、

次の検査に進めない。

それがもどかしかった。

健康診断の結果はもちろん再検査の促し。

再検査の理由は「左右非対称」

右の胸にはないしこりが左胸にはある。

再度、健康診断をしたセンターと同系列の病院で再検査を受けた。

触診、マンモグラフィ、エコー(超音波)

触診やエコーでは見つけられない乳がんもある。

乳がんと言っても種類が沢山ある。

そして、針を刺してしこりの細胞を取る針生検。

その病院でやってもその後の検査に2週間かかるし、手術の設備がないから大きな病院へ紹介するとので、そこで針生検をしなさいと言われた。

「もし、検査結果、様子を見ましょうと言うことになったら、私のところに戻ってきなさい。」

それって、乳がんの太鼓判を押されたようなもの。

ただ、かえって安心できた。

ちゃんと診てもらえる安心感の大切さを今でも感じる。

大きな病院へ移り、

再び検査を1からやり直してもらった。

生検で乳がんだと確定。

「ラッキーだったね。乳がんは胃がんなんかと違って、1つのしこりでも裏表の表情が違う。

生検で乳がんの組織が見つからなかったと言っても、そのしこりが乳がんでは無いと確定出来ないんだ。」

話はもどるが、しこりは私が触っても確認できた。

消しゴムみたいな物がある。

それが押すと移動する。

同僚や友人など、女性とあらば触ってもらい確認してもらう。

本物の乳がんのしこりなんて、一般の人は触る機会なんてないもの。

感覚をしっかり覚えて欲しかった。

夫にも触ってもらった。

今まで私の次に触ってる人。

でも夫も気がつけなかった。

健康診断のしこり発見から、

乳がん確定まで1ヶ月。

しんどかった。

これからどうなるのかが不安で。

ネットで本で調べまくった。

抗がん剤のこと、放射線治療のこと。

落ちて、泣いて、悩んで。

辛い1ヶ月だった。

乳がんの告知を受けた時、

不思議と目の前が明るくなった。

後は病気に立ち向かうだけ。

自分の見つめるべき方向が見えるということが、

何よりも励ましになる。

それを自覚した瞬間だった。

そして乳がん患者のオフ会にも参加した。

治療を終えた人、これからの人。

みな笑ってる。

カツラの人もいる。

でも、治療を終えた人は皆笑ってた。

私もこの人たちみたいに笑える時が来るんだ。

治療が終わったら、

私はもっと強く明るくなれる。

それが確信できた。

私の乳がんは早期で、ステージ1。

部分切除と放射線治療とホルモン療法。

リンパへの転移もなく、抗がん剤治療は行わなかった。

治療は辛い。

でも、病気の何たるかがハッキリするまでの辛さとは違う。

先の見えない辛さは本当に辛い。

その経験は私にとって大きなものとなったけど。

なかなか人にはわかってもらえない辛さ。

その時がいちばん寄り添ってもらいたい時なのに。

ごめんね

何をどうしてあげたらいいかわからなくて。

何をしてあげられるのか。

どうするのがいいのかわからなくて。

やるせなくて、

悲しくて、

辛くて、

とてもやり切れない。

涙ばかりこぼれ落ちる。

自分のことなら良かったのに。

自分のことなら前を向いていられたのに。

彼の痛みが全てわかるから。

こんな事書いたら、

逆に心配されてしまうね。

でも、ごめんね。

泣くことしかできなくて。

どうしてあげたらいいかわからなくて。

ほんの少しだけ。

ほんの少しの時間だけ、

思い切り泣かせてね。

今年初めてのデート

彼が来る前にチェックインして、

1人部屋で待つ。

しばらくして彼が到着。

前日に聞いた話を詳しく教えてもらった。

お弁当を広げて、

食べながら友達の意見、

奥さんの意見も教えてもらった。

そのうち彼がおにぎりをほおばりながら

私の胸をまさぐり始める。

服を着たまま、立ったまま、

いかされてしまう。

Continue reading “今年初めてのデート”

癒し癒され

5時間のデイユース。

そしてその後の3時間の横浜散策。

彼の温もりを全身で感じ、

彼の優しさを全身で受け止める。

今夜は彼の想いに包まれてゆっくり休もう。

続きはまた明日。

お弁当持って彼に会おう

彼から昨日大切な事を告白された。

私が不安を覚える以上に、

彼はどんなに不安だろう。

今日は会うのやめた方がいいのか悩んだ。

でも、彼は大丈夫と。

しっかり話を聞こう。

今慌てても仕方ない。

これから時間がかかるだろうけど、

少しでも、心の支えになれるなら。

私も一度は通った道。

でも、彼の不安の方が比べ物にならないと思う。

Continue reading “お弁当持って彼に会おう”

もっと優しさにつつまれたい。

先日は、彼女の旦那を含む複数人で、とある会場に着座。

彼女の隣にすわり、もう片方のとなりには彼女の旦那。

ほどなく、彼女の手が、座席の肘掛けの下から、俺のももに触れる。

ひざの上にかけたコートで覆い隠すように。

すかさず俺も手を伸ばし、コートの下でてをつなぐ。

指や手のひらや、ふとももに、そっと指を滑らせる。
優しい空気につつまれた、二人だけの空間によいしれる。

でも、それだけじゃたりない。

もっと優しさにつつまれたい。

今週末、彼女の旦那が外出の予定。

久しぶりに休日の午後からのデイユースを楽しむ。

たくさん優しさに包まれよう。